葉ちらしの風

幼稚園の園庭にある

大きな大きな銀杏の木。

以前はそれこそ、園庭と道との境目に

何本も何本も植えられていて

今時分になると

それはそれは見事な光景を描き出していたというのに。

近所の戸建に住んでいたおじいさんが亡くなって

その息子がその土地を売り

そこが高層マンションになって

周辺にあったいくつかのコインパーキングも

いつの間にか、大きなマンションに建て替えられて

近所に住む人たちが、一気に増えた。

そこで生まれた子どもたちが大きくなって

幼稚園に通うようになると

親たちが、銀杏の落ち葉を嫌がるようになり

ぎんなんの実に顔をしかめ

とうとう、１本を除いて

全て切り倒されることになったのだ。

「後から来たくせに。

あの若けぇモンたちが

落ち葉が汚ねーだの、ぎんなんが臭ぇーだの

うるせぇ～んだよ！」と

地主のオヤジが呟いた。

幼稚園の園庭には、雌雄それぞれの銀杏の木があったので

時期になると、木の上からどんどんぎんなんが落ちてきて

近所の人たちはバケツを手に

いそいそと拾いに行く姿を

私もちょくちょく目にしていた。

道に降り積もる銀杏の落ち葉も

こんなものではなかった。

もっともっと、ふわふわで

地面なんて見えなかったもの。

と・・・

急にビル風が吹いてきて

足元から風が上に舞い上がった！

まるで私がこれから歩く道を空けるように

落ち葉たちは、道の両側に寄せられていく。

何かに呼び止められた気がして

一瞬だけ、先を急ぐ足を止めてみた。

もうじき、親友の命日がやってくる。

あまりにも早く、あまりにも突然のことだったので

ありがとうさえも言えなかった。

彼女の子らは、どうしているだろう、と

12月の風を感じるたびに、ふと、思い出す。